
43Treffpunkte Frühjahr 2017

„Dede, Opa, erzähle mir ein Märchen.“ 
„Kind, wie oft am Tag soll ich dir Mär-
chen erzählen?“ (Der Dede muss sie ja oft 
erfinden, das ist nicht so leicht.) „Dede, 
Dede, mach doch. Du kennst sooo schöne 
Märchen. Erzähle, erzähle!“ „Tamam, 
okay, mach aber deine Augen zu. Bitte nur 
hören und versuche dabei einzuschlafen. 
Das Märchen wird im Traum noch wei-
tergehen.“ 
Es war einmal ein guter Mann, der lebte 
auf dem Berg Ararat. Hinter dem Berg aber 
lebten die großen und kräftigen Ankavögel, 
die den guten Menschen aus Schwierig-
keiten helfen und sie in ein Wunderland 
bringen. Der Mann hatte eine große Familie 
zu versorgen und die Verantwortung für 
sein ganzes Dorf. Er musste für alle die 
Arbeit gerecht aufteilen, jedes Problem 
der Dorfleute lösen. Er war ja Aga und 
Bürgermeister im Dorf. Als Bürgermeister 
diente er seinem Staat und musste viele 
Staatsmänner empfangen, jeden zum Es-
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sen einladen und beim Abschied bis zum 
Dorfrand begleiten. 
In den sieben guten Jahren waren seine 
sieben Söhne an seiner Seite und auch 
die jungen Männer im Dorf haben ihm 
gerne geholfen, die schwere Feldarbeit zu 
erledigen. 
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Dann kamen sieben schlechte Jahre, in 
denen alle jungen Männer aus dem Dorf 
geflohen sind. Nur die alten Leute blieben 
in dem schönen Dorf, weil sie dachten: „Ei-
nen alten Baum verpflanzt man nicht.“ Sie 
blieben da und warteten auf die Rückkehr 
ihrer Kinder. Jedes Mal, wenn sie einen 
großen Vogel am Himmel fliegen sahen, 
haben sie sich gefreut und bei Tag geträumt: 
Vielleicht sitzen unsere Kinder auf dem 
Vogel und kommen zurück zu uns. 
Aber nein. Das Leben wurde immer schwe-
rer, sie wurden immer einsamer. 
„Dede, ich gähne schon, wann kommt der 
Vogel Anka endlich? Der trägt doch die 
guten Menschen auf seinen Flügeln und 
bringt sie in das Wunderland.“ 
„Mein Kind, ich gähne auch, lass uns 
schlafen. Der Anka-Vogel ist gleich da. Wir 
werden uns auf seinen Rücken setzen und 
fliegen, fliegen, flieeeegen, flieeeeegeeen… 
Uuwahhh.“ 
Wir alle sind Wanderer, in Träumen und in 
der Wirklichkeit. Wir kreisen jede Stunde 
1670 Kilometer auf den Flügeln unserer 
Erdkugel. Wir merken es aber nicht oder 
wir denken nicht daran. 
Und früher oder später, eines Tages wan-
dern wir rüber in eine geheimvolle Welt. 
Vielleicht ist dort das Wunderland??? Wer 
weiß? 
„Einen alten Baum verpflanzt man nicht“ 

sagt mein lieber Vater, als wir die Eltern 
fragen, ob sie denn nicht bei uns wohnen 
möchten. Ich verstehe ihn und verstehe ihn 
auch nicht. Fünfzehn Jahre später ziehen 
uns die Kinder nach Berlin. „Kommt doch, 
was macht ihr alleine in Bayern?“ sagt der 
Große. Ich denke an meinen Vater; sooo 
jung sind wir ja nicht mehr, aber wir sind 
auch kein Baum, wir können doch wandern. 
Mein Mann sowieso, seine Wurzeln sind 
schon daran gewöhnt, öfter die Erde zu 
wechseln. Warum jetzt nicht noch mal No-
made sein und die Zelte neu aufschlagen? 
Ja, stimmt. Meine Frau hat Recht. Wie 
immer! 
Ich bin geboren in unserem ostanatolischen 
Dorf, 1500 Meter hoch gelegen; das kann 
sich ein Kladower kaum vorstellen, solche 
Berge! Trotzdem hatten wir dort Felder 
auf den Hochebenen und an den steilen 
Hängen. 
In den 50er Jahren bitten meine erwachse-
nen Brüder, die schon ein anderes Leben 
in der Stadt gerochen haben, meinen Vater: 
„Komm doch mit, wir ziehen weg von hier, 
wir schlagen unser Zelt woanders auf.“ 
Mein Vater diskutiert sehr ernsthaft mit den 
Brüdern. Aber meine Mutter ist mit dem 
ersten Satz dagegen! „Nein, ich verlasse 
meine Heimat nicht.“ Ich, erst fünf Jahre 
alt, reiße meine Augen auf – deswegen 
heiße ich in der Familie auch ‚Großauge‘. 
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Wie wird dieses Gespräch wohl enden? 
Kommt der Anka und bringt uns ins Wun-
derland??? 
Mein Vater lässt die Brüder sprechen. Dann 
stellt er ein paar Fragen und bekommt nur 
verlockende Antworten. „Baba, du bist 
doch Aga, ein Fürst in unserem Dorf! 
Aber wir wollen hier nicht leben, und bald 
wirst du alleine sein. Du willst doch deine 
Autorität nicht verlieren, nimm unseren 
Vorschlag an und komm mit. Arbeiten 
musst du ja nicht mehr, nur da sein und uns 
kontrollieren. Es reicht, wenn du deinen 
schönen Mantel auf die Schulter nimmst 
und vor dem Haus deinen Spaziergang 
machst; du bleibst dann ein Aga. Wenn du 
aber nicht mitkommst???“ 
Aber die Mutter bleibt hartnäckig: „Du hast 
nicht nur erwachsene Söhne, sondern auch 
kleine Kinder. Schau die an! Was machst 
du in der Stadt mit so vielen Kindern?“ 
„Hatun, Frau, wir verkaufen unsere Felder 
und kaufen nahe der Großstadt viel bessere 
Felder als wir hier haben. Mach dir keine 
Sorgen, lass uns nach Bursa umziehen!“ - 
Nein!!! Einen alten Baum . . . 
Großstadt Bursa??? 
Als junger Lehrer konnte ich wählen, wo 
ich meine erste Stelle antrete. Im Osten, 
wo ich geboren bin, im Süden oder Westen. 
Den kreuze ich sofort an, da liegt Bursa, 
unser großes Traumziel, an die zweite 
Stelle setze ich Antalya und an die dritte 
Stelle gezwungener Weise Erzincan, ganz 
im Osten. Meine liebe Schulbehörde sagt 
aber: Nein, du bist im Osten geboren, dein 
Schicksal zwingt dich, dort den Kindern zu 
dienen. Erfülle erst mal deine Verantwor-
tung und bewirb dich dann westwärts. 
Westen: Seit dem osmanischen Reich ori-
entieren sich meine Landsleute immer nach 
Westen. Wie weit, wie lang, wie schwer, wie 
problematisch der Weg dorthin sein kann, 

daran denkt man nicht. Wenn wir beten, 
dann nach Südosten, Richtung Mekka. 
Aber unser Herz zieht uns seit über 150 
Jahren nach Westen!? Dafür finde ich bis 
heute keine richtige Erklärung. 
Verantwortung hin, Verantwortung her, mit 
der ersten Möglichkeit lasse ich mich nach 
Westen versetzen. Bursa ist eben, aber am 
Rand schön bergig, ist grün, ist reich, ist 
wunderbar. Das alles reicht aber nicht, um 
meine Seele zu beruhigen. Ich muss weiter 
fliegen wie die Zugvögel, um mein Glück 
im Westen zu finden. Bis heute weiß ich 
nicht, ob ich überhaupt den Westen, der in 
meiner Seele definiert wurde, erreicht habe. 
Kann ich noch mal wandern in dem Alter? 
Noch mal umziehen zu den Enkelkindern? 
Weiß ich nicht. 
Liebe Kladower auf eurer Ebene, ich liebe 
die Kladower Anhöhen (Berge kann ich 
sie leider nicht nennen), ich liebe Kladows 
tolerante Menschen. Zwischen euren vielen 
Bäumen habe ich jetzt genügend sonnigen 
Platz gefunden, damit ich wieder Wurzeln 
schlagen und eine Verschnaufpause auf 
meiner Wanderschaft machen kann. 
Mit herzlichen und fröhlichen Grüßen 
Brigitte Schoßwald, Erdogan Özay
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