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„Doch“, sagte sie. „Sehn se ja.“ 
„Ich möchte aber keinen schimmligen 
Gouda“, erwiderte ich kleinlaut. 
„Ihr Problem“, sagte sie. 
„Ich will ihn ja nur umtauschen - gegen ei-
nen ohne grünen Pelz.“ 
„Ohne Schimmel ist er aber teurer“, kon-
terte sie. „Sie haben ein Sonderangebot, 
nicht so ganz frisch, aber zum halben 
Preis. Umtausch gibt’s nicht.“ 
Damit drehte sie sich um und kassierte 
weiter.
Nun bin ich also wieder hier. Das alte Ge-
bäude ist abgerissen, ersetzt durch einen 
nullachtfünfzehn Lidl-Fertigbau. Sieht aus 
wie jeder moderne Supermarkt. Bolle gibt 
es schon lange nicht mehr, die Kunden 
sind ausgeblieben. Dafür Kaiser’s, Aldi 
und - Lidl. Der Aldi-Markt auf der gegen-
überliegenden Straßenseite hat allerdings 
vor einigen Wochen dichtgemacht. Geträn-
ke Hoffmann und die Bio Company haben 
das Gebäude bezogen.
Die Einkaufswagen von Lidl sind riesig. 
Man muss sich weit nach unten bücken, 
um den Einkauf hineinzulegen. Olivenöl 

Montagmorgen bei Lidl am Kladower 
Damm. Ich soll noch eine Kleinigkeit fürs 
Mittagessen kaufen. Hackfleisch für die 
Soße Bolognese und eine Flasche Oli-
venöl. Normalerweise gehe ich nicht zu 
diesem Discounter, aber ich komme ge-
rade vom Tanken, denn ein paar hundert 
Meter weiter ist Kladows Billigtankstelle. 
Danach soll ich noch zur Bio Company, 
wegen Tomaten und Zucchini. 
Früher stand hier der Bolle-Bunker, die 
Vorschule unserer Kinder - und direkt da-
neben der Bolle-Markt. Den habe ich nicht 
gemocht: Teurer als andere Läden, enge 
Gänge, unfreundliches Personal. Hier 
habe ich vor ein paar Jahren Gouda-Käse 
gekauft, der nach dem Öffnen der Packung 
seine grüne pelzige Schimmelschicht 
zeigte. Sofort bin ich wieder zu Bolle ge-
fahren, um den Käse zurückzugeben. „Ja 
und?“ sagte die fette Kassiererin, die mit 
heruntergezogenen Mundwinkeln wie eine 
Bulldogge vor dem Zubeißen an ihrer Kas-
se saß. 
„Der Käse ist schimmlig. Gouda-Käse ist 
nie schimmlig.“ 

Die Zeiten ändern sich - Umtausch
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nach drinnen und stellt sich neben Kasse 
eins. Er hat ein Paket in der Hand, das er 
mit einer sicheren, zackigen Bewegung di-
rekt vor den Augen der Kassiererin auf die 
Ablage knallt: „Das Gerät geht zurück!“
„Warum wollen sie es zurückgeben?“
„Die Bohrmaschine gefällt mir nicht mehr, 
habe eine bessere gefunden.“
Die Kassiererin sieht sich die Packung an, 
schüttelt den Kopf.
„Wann haben sie die Maschine gekauft?“
„Vor drei Monaten.“
„Eigentlich nehmen wir nach dieser Zeit 
keine Ware mehr zurück. Die Maschine 
funktioniert doch noch, oder?“
„Ja schon, aber sie gefällt mir nicht mehr.“
„Geht das nicht etwas schneller?“ Die Frau 
mit dem vollen Einkaufswagen vor mir 
wirkt ungeduldig.
„Einen Augenblick bitte, ich muss erst 
mal den Filialleiter rufen. Es geht gleich 
weiter.“ Die Kassiererin drückt den Klin-

und ein Päckchen Hackfleisch sind schon 
fast ein Nichts. Die Wagen der anderen 
Kunden sind voll.
Mit meinem Mini-Einkauf stehe ich in der 
Schlange vor Kasse eins, immerhin an drit-
ter Position. Auch die Kassen zwei bis vier 
sind geöffnet, denn es ist halb zwölf, die 
letzten Einkäufe der Kladower Hausfrauen 
für das bevorstehende Mittagessen werden 
getätigt. Die Zeit drängt.
Ein älterer Mann kommt vom Ausgang 
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gelknopf. Zeit, sich noch etwas umzuse-
hen. Batterien könnte ich noch gebrau-
chen. Und daneben im Kassenbereich 
liegen beschreibbare DVDs. Jetzt habe ich 
schon vier Sachen im Wagen.
„Diese Bohrmaschine kommt mir nicht 
bekannt vor.“ Der Filialleiter schüttelt den 
Kopf. „Zeigen Sie doch mal den Kassen-
zettel.“
Der Kunde kramt in seiner Aldi-Tüte nach 
dem Geldbeutel, im Geldbeutel nach dem 
Zettel. Es dauert.
„Können Sie nicht erstmal abkassieren?“ 
Die Frau, die vorne in der Schlange steht, 
ist ungehalten.
„Gleich geht es weiter, beschwichtigt der 
Leiter, sieht auf den Kassenbon, trium-
phiert. „Ah ja, hier haben wir’s ja! Die 
Bohrmaschine ist gar nicht von uns, die 
haben Sie bei Aldi gekauft. Dort können 
Sie’s ja mit der Rückgabe probieren.“
Großes Aufatmen. Gott sei Dank, es geht 
weiter.
„Es interessiert mich nicht, wo ich die Ma-
schine gekauft habe. Ich will sie zurück-
geben.“ Marktleiter und Kassiererin ringen 
nach Worten.
„Sie können doch die Ware nur dort zu-
rückgeben, wo Sie sie gekauft haben. Das 
war schon immer so.“
„Das geht aber nicht, den Aldi-Markt gibt 
es doch nicht mehr.“
„Dafür können wir als Lidl nichts.“
Vielleicht doch, denke ich, lege noch ein 
Päckchen Hustenbonbons in meinen Wa-
gen. Könnte ja sein, dass ich mich heute 
erkälte.
„Ich kann aber auch nichts dafür.“ Der 
Kunde weicht nicht. „Die Maschine gebe 
ich hier zurück!“
Ich drehe mich um. Niemand mehr hinter 
mir, alle haben sich auf die anderen Kassen 
verteilt.



Treffpunkte Winter 202260

jetzt zurück.“ Der Kunde wird ärgerlich, 
der Marktleiter auch.
„Ihr Geld hat Aldi. Holen Sie es sich dort!“
„Den Markt gibt es aber nicht mehr.“
Über das Gesicht des Marktleiters huscht 
ein Lächeln. „An Ihrer Stelle würde ich es 
mal bei der Bio Company versuchen. Sie 
ist doch in dem Gebäude, in dem vorher 
Aldi war.“
Auch der Bohrmaschinen-Kunde schaut 
nun freundlicher.
„Wirklich wahr, das ist eine gute Idee.“
Er packt Bohrmaschine und Kassenzettel 
ein, wünscht allen einen guten Tag und 
verschwindet.
Ich habe mehr gekauft als ich wollte, bin 
aber erster an der Kasse. Zur Bio Company 
gehe ich heute lieber nicht mehr.

Georg Stöcker

Die erste Kundin in der Schlange packt 
ihren Einkauf vom Band wieder zurück in 
den Wagen, die zweite drängelt sich aus 
dem Kassenbereich heraus und stellt sich 
lieber als zehnte an Kasse zwei an. Ich lege 
noch ein Päckchen Kaugummi in meinen 
Einkaufswagen. Kauen beruhigt. Jetzt 
stellt sich auch die erste Kundin an Kasse 
zwei an, als elfte. Vorne an Kasse eins wird 
immer noch debattiert.
„Die Maschine läuft nicht rund. Sie vi-
briert. Ich will sie nicht. Verstehen Sie das 
nicht?“
„Doch, doch. Ich würde so ein Ding auch 
nicht wollen.“ Der Marktleiter bleibt be-
tont freundlich, lässt sich Zeit. Außer mir 
steht niemand mehr an Kasse eins. Ich lege 
noch einen Mars Riegel in meinen Wagen. 
Kann ich jetzt gebrauchen, denn Mars 
macht mobil.
„Na also! Dann geben Sie mir mein Geld 
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